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À TOUTES LES SIMPLES PERSONNES 

 

Cher lecteur, je demande pardon pour les fautes et 

imprécisions que peut contenir cet écrit. Mon intention a été la 

plus pure : faire en sorte que les rêveurs déploient leur 

imagination et osent explorer le quotidien de la vie à partir 

d’une vision essentielle. La magie n’est pas dans l’irréel, elle est 

dans le quotidien. Dans votre vie, dans la mienne. Je m’excuse 

si cet écrit est insuffisant, mais j’ai plus d’une excuse. Vous êtes 

libre d’imaginer les scénarios en toute liberté, de vous 

approprier les personnages et de recréer l’histoire autant que 

possible (en la poursuivant ou en la terminant comme vous le 

souhaitez). Vous ne pouvez pas oublier que ce contenu est 

dédié avec amour pour vous. 

 

 

À TOUTES LES SIMPLES PERSONNES 

QUI ILLUMINENT LE MONDE PAR LEUR PRÉSENCE  

 

 



 

CHAPITRE I 

 

Il y a quelques années, une petite fille qui 

vivait dans une simple, mais belle 

campagne, a découvert beaucoup de 

choses qui ont rapidement changé sa vie. 

Elle n’avait que 6 ans, mais c’était déjà un 

être très spécial, comme le sont tous les 

enfants de son âge.  

Son sourire était aussi beau que les fleurs, 

ses yeux plus radieux que le soleil, qui 

rappelaient la beauté des arcs-en-ciel, ses 

pommettes étaient de juteuses melons et 

ses cheveux étaient la crinière d’un lion et 

les boucles des plus magnifiques vagues 

de la mer.  

Un matin ordinaire, elle s’est préparée pour sa routine quotidienne, 

qui, cependant, était toujours différente. 

Sa mère l’a aidée à se préparer à aller à l’école, qui se trouvait en 

fait à côté de sa maison. Ce jour-là, les premières heures étaient des 

heures de maths, ce qui signifiait que ce serait Madame Blanca qui 

les bourrerait de chiffres et de chiffres. 

Dilari avait du mal à comprendre les mathématiques. Quand elle a 

demandé pourqui on ne pouvaient faire quelque chose d’autre, 
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Madame Blanca a dit : « Tu ne comprends pas maintenant, tu es 

trop jeune pour le faire, mais les mathématiques seront tout pour 

ton avenir, pour ta vie. »  

« Ah ! Madame blanche, ne soyez pas en colère parce que je ne 

comprends pas les maths, c’est que je préfère vraiment, c’est courir 

dans la petite montagne, mais je m’efforcerai d’apprendre, je vous 

le promets. Bien que j’ai l’impression que ça ne me plaît pas 

beaucoup. Pourquoi on ne peut pas faire des choses aussi simples 

que de passer l’après-midi à jouer avec les plantes et les fleurs de la 

montagne ? » Dit la petite avec un ton désespérant. 

Elle était contrariée que les chiffres soient si capricieux et de même 

que ses maîtres. Constamment, 

lorsqu'elle allait avec sa mère au 

magasin, elle devait se réserver le 

désir d'acheter de délicieux petits 

bonbons, car les quantités se 

transformaient toujours en 

soustractions. Malheureusement 

pour la petite fille, chacun dans le 

monde reçoit une valeur numérique, 

ce qui explique pourquoi beaucoup 

de gens comme sa mère en 

souffrent ce mal.  

Mais l’essentiel pour elle était les 

nuits étoilées avec sa mère, quant au 

clair de lune, en raison de l’absence 

de lumière électrique, elles 

mangeaient de riches plats de thon avec du riz. La recette préférée 
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de Dilari. Ce n'était pas tellement le goût de la nourriture qui 

comptait, même si elle était toujours étonnamment riche. C'était le 

moment, le moment où tout semblait trop à l'extérieur, où tout 

semblait comme s' si elles avaient tout. La joie de 

la simplicité. 

Après le jour de l'école, l'heure heureuse est 

arrivée, longtemps attendue. Les montagnes 

étaient sa maison et le vent, son ami. Il y avait 

tant de petites fleurs jaunâtres ! Mais quelque 

chose n’allait pas, reconnut-elle en quelques 

instants. De telles créatures déclinaient. Quelle 

tristesse! Elle était si heureuse de les voir grandir, 

s'amuser et les caresser. Seulement, elles 

pouvaient la comprendre parfaitement, même 

quand, par colère, elle discutait avec sa mère.  

Ces petites fleurs jaunes réchauffaient son cœur d’une manière 

spéciale, et sa tendresse de petite fille débordait, courait, comme 

elle, montant et descendant la montagne, avec la douceur du vent 

derrière ses oreilles et au fond de sa peau. Offrant une expérience 

unique, si animée, apte à la satisfaction de savoir comment profiter 

des choses les plus simples que nous avons. 
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CHAPITRE Ii 

 

La journée était ensoleillée, mais agréablement 

chaude. Les sommets des montagnes brillaient de 

beauté magistrale et les oiseaux organisaient leurs 

chœurs matinaux en faisant un beau cadeau aux 

fleurs, aux arbres et aux ravins. Et naturellement, 

pour la petit Dilari.  

Elle savait extraordinairement que les oiseaux 

changeaient les tonalités de son chant tous les 

deux jours, ou qu’ils le faisaient parfois trois 

matins de suite, puis revenaient à leur chant 

habituel.  

Bien sûr, si le jour était ensoleillé, le chœur était tout à fait joyeux, 

comme pour danser. S’il pleuvait, le chœur était tout aussi joyeux, 

mais plus serein, alors il semblait que ces créatures duveteux se 

blottissaient dans les arbres luxuriants et de là jaillissait l’attente 

d’un tel phénomène qui paraissait si normale aux adultes, allant 

jusqu’à le mépriser.   

Mais la chose changeait quand il pleuvait à torrents, parce qu’alors, 

ils gardaient leurs voix comme s’ils savaient que ce n’était pas le 

bon moment, car leur mère, la terre, elle ne serait pas très heureuse 

s'ils interrompaient leur propre langage. Celui qui est fort, précis, 

dans lequel seulement dans ce genre de moments, dans lequel 

comme un rituel, l’eau couvre la terre puissamment, il ne faut pas 

intervenir. 
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Dilari se promenait, et à sa grande surprise, 

un petit oiseau de couleur orange, grise et 

blanche, la regardait avec ses yeux indiscrets 

d’un brin d’arbre qui était à quelques mètres 

de sa maison.  

Elle lui demanda : 

- Bonjour, joli petit. 

- Bonjour, petite fille, es-tu sortie profiter de 

cette journée ensoleillée ? 

- Hein !  

Elle n'aurait jamais cru que ce petit animal lui parlerait.  

Il ajouta aussitôt : 

- Je sais que tu ne le sais pas, mais je ne suis pas n'importe quel 

oiseau, je m’appelle "Güi", parce que les autres disent que mon 

chant sonne comme ça. Je suis ravi de te rencontrer.  

- Tu as un prénom magnifique, toi aussi. J’aime beaucoup tes 

couleurs. 

Güi ne l'a pas regardée avec conviction, apparemment, il n'a pas 

aimé ça beaucoup. Il restait à penser et à regarder un peu loin, avec 

un air songeur, comme celui qui réfléchit profondément, surtout ce 

qu'il découvre. Après trente secondes de silence, il répondu : 

- Ce n’est pas nécessaire d’essayer de m’impressionner avec des 

flatteries et des faux gestes d’amour.   

Il respire, puis reprit :  
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- Les humains essayent toujours de te faire croire des choses qu’ils 

ne pensent pas, ou qu’ils ne ressentent pas, à propos de salades 

qu’ils utilisent pour manipuler toutes les choses de la nature et 

même ceux de leur espèce. 

Et avec un peu de mélancolie, peut-être, il 

ajouta : 

- Depuis bébé, j’ai été séparé du nid de mes 

parents, où j’étais si à l’aise, chaud sous leurs 

ailes et bien qu’ils soient partis pendant la 

journée, je savais qu’ils reviendraient avec de 

la nourriture, se câliner à côté de moi. Il ne 

fallait pas autant de paroles absurdes. Ils 

faisaient seulement ce qui était nécessaire : 

m'aimer et prendre soin de moi. 

La petite fille, déjà un peu ou beaucoup de tristesse dans son cœur, 

a commencé à se sentir mal par la petite créature.  

- Quand j'étais capturé, une vieille bonne m’a enfermé dans une 

petite cage puante, avec juste de l’eau sale et un morceau de pain 

par jour d’un goût horrible qui indiquait son mauvais état. 

Il la regarde, en l’examinant. Alors, il dit : 

- Elle m’avait comme trophée, comme décoration, mais elle ne 

voulait jamais savoir si j’étais heureux, elle se souciait seulement du 

bonheur ignorant de ses amies qui venaient me voir et me 

regardaient si déprimé. Ma tristesse était ignorée. Pendant que je 

voulais voler plus haut que je n'ai jamais pu le faire, ils s'amusaient 
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cruellement de moi. Depuis, je ne crois plus aux humains, ou aux 

amis.  

Dilari ne put plus se retenir, et tout à coup, 

sans qu’elle s’en aperçoive, sans le vouloir, 

pour ne pas avoir l’air d’une menteuse, elle se 

mit à pleurer si désespérément qu’elle dut 

courir loin de l’oiseau. Elle gisait sur l'herbe, 

mais ¡ Elle a accidentellement broyé quelques 

fleurs ! Une raison de plus pour se sentir mal. 

Elle s’est dit qu'elle ne voulait jamais être 

aussi méchante ou cruelle. Elle s’est promis 

qu’elle ferait tout ce qu’elle pouvait pour ne blesser personne. 

Même quand elle deviendrait adulte, le temps où les gens 

deviennent très impitoyables parce qu’ils ne s’intéressent même 

plus à la pluie, aux journées ensoleillées ou aux montagnes, ou les 

cailloux des montagnes, ou le vent. Ils ne s’intéressent même plus 

ni aux arbres, ni aux fleurs, ni aux ruisseaux, ni aux nuages, ni aux 

étoiles. Bien sûr, les oiseaux ne les intéressaient plus non plus. 

« Ils semblent être endormis, ou peut-être ils ne sont pas humains, 

mais pas non plus des animaux, parce qu’ils sont très tendres et ne 

font de mal à personne. Ils sont donc des fantômes, comme ceux 

des histoires effrayantes que j’ai entendues, c’est pourquoi ils sont 

si effrayants. » 

Dilari s'est endormie sans savoir quand. Quand elle s'est réveillée, 

elle était allongée à côté d'un sapin majestueux. Elle se rendit 

compte qu'il y avait quelque chose dans sa tête, une petite fleur 

qu'elle n'avait jamais vue.  
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Soudain, une toute petite voix a dit doucement et sincèrement : 

- Je suis désolé, je suis triste de t’avoir fait pleurer. Pardonne-moi, 

je te promets que je ne le referai plus jamais. Je ne te veux aucun 

mal. 

Les yeux de l'oiseau étaient aussi brillants que le soleil du jour, et 

son aura était gentil. Soudain, il s'envola jusqu'au sommet de la tête 

de la petite fille. Une des ailes toucha son front et lui caressa les 

joues. C’était si douce, bien plus douce que les nuages, que le 

frottage du vent sur la peau, que les pissenlits, que l’eau, presque 

plus agréable que l’amour lui-même. 

- Je te pardonne. Même si je ne comprends pas 

tout ce qui t’est arrivé, je peux sentir que tu es 

gravement blessé. Je veux être avec toi, je veux 

être ton amie. 

Depuis ce jour-là, Dilari et le petit oiseau ne se 

sont jamais séparés. Ils ne l’ont fait qu’à ce 

moment inévitable, que beaucoup craignent, 

mais si vous aimez autant dans la vie, vous ne 

pouvez pas regretter ce qui n'a pas été. 
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CHAPITRE III 

 

Ils étaient assis en train de regarder les derniers rayons du soleil, et 

leurs yeux étaient fermement fixés sur ce spectacle. Elle et Güi, 

seuls dans la montagne, car le bruit gênait un tel reflet. Au loin, un 

arbre verdoyant se distingue de l'ensemble du paysage. Dilari en 

lui, ressent le besoin de s’approcher de lui, de s’accrocher à son 

tronc et d’y rester pendant longtemps, durant des jours et encore 

pour le reste de sa vie. 

Ils voient alors qu’un ours paresseux 

dépasse de cet arbre. Peu à peu, ils se 

rapprochèrent, elle s'avança avec des petits 

sauts et Güi avec une mélodie sereine. 

- Bonsoir monsieur le paresseux, dit notre 

cher petit oiseau. Quel miracle de vous 

trouver ici. 

- Bonsoir, répondit poliment l’ours 

paresseux.  Ce n'est pas une coïncidence, j’habite ici.  

- Vous avez une superbe maison, dit la petite fille.  J'aime toujours 

regarder ce chêne à distance.  

- Merci beaucoup, dit le paresseux. Je ne veux pas me plaindre. 

L'ours se mit à bouger avec une grâce particulière. À ce point, nous 

pouvons devenir divins expérimentés qui savent exactement 

comment effectuer de tels mouvements. Le vent remuait sa 

fourrure et en même temps ébranlait les branches de l'arbre.  
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La couleur jaune-orange du ciel marquait le départ du soleil. La 

jeune fille, sans plus tarder, lui demanda : 

- Je me demande, si ça ne vous dérange pas, pourquoi êtes-vous si 

lent ? Maman dit toujours de ne pas être feignant, qu'est-ce que ça 

veut dire ? 

Il ne pouvait cacher son sourire, celui qui attachait tendrement son 

visage. Le paresseux ajouta : 

- Nombreux sont les humains et les animaux qui veulent savoir. 

Ma réponse peut vous décevoir, mais il n'y a aucun autre secret. La 

raison est simple, tandis que d'autres doivent courir pour survivre, 

je calcule chacun de mes mouvements tout en essayant d'aller 

inaperçu. C'est mieux d'être intelligent que rapide. Et... je suppose 

que ta mère veut que tu sois obéissante et que tu fasses ce qu'elle te 

demande.  

- Mais sentez-vous que les autres animaux vous sous-estiment ? 

Demanda l'oiseau. 

- Car, vous verrez, dit le paresseux, il n'y a une seule façon de vivre 

dans la nature. Voilà comment je fais, c'est pourquoi ils me 

connaissent, c'est pourquoi je me démarque. Je n'ai pas besoin de 

changer qui je suis, et je ne me sens pas moins qu'une autre 

créature. Je suis content d'être moi-même, je peux apprécier 

chaque moment, tous les panoramas dans le détail. 

Le paresseux ajouta avec conviction : 

- Je connais chaque feuille dans cet arbre, chaque chose dedans. Si 

j'étais rapide, je ne pourrais pas apprécier ces plaisirs. Au fil du 



temps, on apprend à savoir que beaucoup de choses doivent être 

faites dans le calme. 

Les deux amis écoutaient attentivement les paroles de ce sage. Il 

dit : 

- Puisque vous êtes mes amis, je vous donne un conseil : n'essayez 

pas d'emprisonner le temps, de le retenir, de le saisir. Même si vous 

courez, vous n'attraperez ni le vent ni la vie. Le secret de tout est 

de tout apprécier, sans se presser, sans s'inquiéter. 

- Vous êtes très sage, dit le petit Güi. Ce n'est pas bien de s'entêter 

avec le temps, avec tout ce que je peux faire mieux que les autres si 

j’étais rapide. Vous ne pouvez pas voler seulement par la course, 

parce que vous tomberez précipitamment, endommageant vos 

propres ailes. 

Et il ajouta : 

- Ma mère m’a appris que je devais d’abord voler de petites 

distances, car si j’essayais de prendre le ciel, je perdrais bientôt 

notre nid. 

- Votre mère est très sage. Un oiseau sans son nid n’est rien. Sans 

cet arbre, je ne suis rien. 

Finalement, le paresseux dit : 

- Bon. Pardonnez-moi, mais j'ai quelques affaires à régler. 

- Nous devons partir aussi, le soleil se couche. 

- À très bientôt, j'espère. Votre compagnie a été très agréable, c'est 

pourquoi cette soirée est unique pour moi. Je vais regarder les 

étoiles et penser à vous. 



- Adieu, dit Dilari. 

Dilari et Güi sont allés à la maison ensemble. Elle rêva ce soir-là de 

ce nouvel ami et le petit oiseau dans son nid chaud dormant 

paisiblement…. 
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CHAPITRE IV 

 

Dilari accompagna sa mère vers la maison d'une vieille amie. Les 

collines pour arriver chez la dame sont devenues plus longues et 

plus raides. La petite fille décida de se reposer, et sa mère a pris 

l'occasion d'organiser le panier de nourriture qu'elle portait. Le 

temps était bon, mais il annonça qu'il allait pleuvoir plus tard. 

Lorsqu'elles sont arrivées, elles étaient fatiguées. Doña Mercedes a 

offert à chacune un verre de jus de fruits et a préparé un délicieux 

petit déjeuner : Poulet ragoût. Elle était vraiment douée pour 

cuisiner. Après un tel banquet, les deux femmes ont parlé, et alors 

l'occasion a été donnée pour aller jouer.  

Il se trouva qu'il y avait de nombreuses fleurs et 

légumes dans le jardin. C’était très bien 

organisé. Dilari a observé curieusement chaque 

chose de l’endroit. Elle vit qu’une fleur était 

plus éloignée des autres. Elle essaya de la 

toucher doucement, mais celle-ci, comme si le 

vent la poussait, s’éloigna.   

 Alors, la petite fleur se demanda : 

-  Qui es-tu et pourquoi essayes-tu de me frapper ? Tu ne devrais 

pas violer mon intimité ainsi.  Ne vois-tu pas que j’essaie de 

profiter des quelques rayons de soleil qu’il y a aujourd’hui ?  

Et la fille a répondu timidement 
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-  Je suis désolée de t'importuner, mais j'ai une question : pourquoi 

tu es restée loin des autres fleurs ? 

-   Pourquoi suis-je loin de celles-là ? Parce qu’elles sont égoïstes, 

prétentieuses et stupides, dit la fleur irritée. Elles disent qu’elles 

sont les plus belles du monde. Comme mes couleurs sont opaques, 

je suis très petite et simple, elles me font des reproches tout le 

temps. Je n’aime pas qu’elles me méprisent, alors ce ne sont pas 

mes amies. 

-  Mais il y a beaucoup de fleurs dans le monde, c’est un mensonge 

qu’elles sont les plus belles. Pour moi, tu es très jolie. 

- Merci. De même, il ne m'intéresse pas de penser à elles, ajouta la 

fleur. Je préfère les laisser dans leur ignorance. Tes racines ne 

doivent pas imprégner ce qui est inutile. Je suis une fleur, comme 

elles, mais il y a plein d’autres choses en moi. 

-  J’aime ta fragrance, elle est enivrante, délicate et fraîche. Au 

contraire, elles ont un parfum intense, mais mielleux et suffocant.  

-  Tu es si gentil, je peux ressentir un tas de sentiments sincères en 

toi. Chaque fois que tu voudras me revoir, je serai là, à t’attendre. 

Même si je ne suis pas sûre de ton retour, j'ai encore de l'espoir. 

Même si tu ne reviens pas, l'illusion de ton retour me plaira. Ces 

moments ont changé ma vie de fleurette. Je te remercie de partager 

ton bonheur avec moi. 

Dilari était alors très émue, elle n'arrivait pas à croire que si peu 

était suffisant pour que la fleur ouvre ses pétales. Elle dit 

heureuse : 
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- Tu es une merveille, je ne rencontrerai jamais quelqu’un comme 

toi. Même si tu ne sais ni quand ni comment, je penserai toujours à 

toi. Maintenant tu es ma fleur, la plus belle à mes yeux. La mienne 

car tu as mon cœur. 

Puis la fleur sourit chaleureusement, et elle dit : 

-  Ça me suffit comme ça. Je serai ton soutien, et toi le mien. 

Quelle belle amitié sincère! 

Dilari, même si elle devait souvent marcher, elle allait tous les jours 

voir sa fleur, l'arrosait, s'en occupait et lui parlait. C'était suffisant. 

Simple mais plein de tendresse. 
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CHAPITRE V 

 

Comme il est beau d'être enfant ! Vous obtenez 

tout sans le savoir. Vous avez les sentiments les 

plus purs, l'amour le plus sincère, la manière la 

plus singulière de regarder la vie, l'appréciation 

de la simplicité et de l'essentiel. Le ciel, la lune, 

les étoiles et le paysage nocturne deviennent 

des scènes uniques et magiques. C'est là que se 

déroulent les histoires les plus incroyables. 

Dilari avait sa propre étoile, celle qui brillait 

pour elle seule. Alors que, dans les nuits 

tranquilles, elle aimait le silence et le calme. 

- Je voudrais être comme toi. Tu es tellement belle et éblouissante.  

- Tu rayonnes aussi, dit l’étoile doucement, même si tu ne le vois 

pas car tu te compares à moi.  

- Mais tu es une star, tu es au ciel, je ne pourrais jamais être si 

merveilleuse. 

- Quel drôle d'idée, les étoiles meurent d'envie de se rendre sur 

Terre, mais peu réussissent. Ce n'est pas grave. Partout où tu seras, 

tu seras toujours précieuse. 

La petite fille regardait fixement dans le ciel étoilé. C'était un 

spectacle éblouissant, mais elle seule pouvait percevoir avec 

précision la quantité innombrable de lumières. 
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- Même si tu fermes les yeux, tu sentiras la fièvre de ma lumière 

dans ton être, ajouta l’étoile. 

Dilari ferma les yeux, puis, à ces moments-là, elle se leva comme 

portée par un nuage doux vers l'étoile. Les deux illuminèrent la 

nuit de manière sympathique, avec des couleurs que personne 

n’aurait pu découvrir, que personne n’aurait jamais découvert. 

Sautant les deux et jouant sur les nuages, tandis que la lune était 

témoin d’un tel scénario. 

- Quel bonheur tu me fais ! J'aimerais rester avec toi jusqu'à la fin 

de mes jours, et la petite fille soupira. 

- Je suis encore avec toi, mais promets-moi que tu ne vas pas 

m'oublier, dit l’étoile fermement. 

- Je te jure que je ne t'oublierai pas, 

répondu la petite fille. 

- Au revoir, ma petite. Souviens-toi de ce 

que tu m’as promis. 

- Mais je refuse de partir. Dit la fille 

mélancoliquement. 

- Au revoir, tu sais que je t'éclairerai toujours. Même si tu es 

n'importe où dans le monde, tu peux seulement me regarder et me 

chercher de tout ton cœur. 

Le vent effaça rapidement les larmes qui coulaient sur les joues de 

la petite fille, tout en caressant ses cheveux tournoyants, foncés, 

brillants et bouclés. 
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 - Tu es mon petit trésor. Ne m'oublie pas, ne me laisse pas 

tomber. N'abandonne pas ce que tu dis aimer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 FIN 
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